Antwerpen is bezet door Spaanse troepen om de gelovige nieuwlichters hardhandig tot de roomse orde te roepen. Dat is niet goed voor de handel van Bieke, die als zangeres op straat haar geld verdient.
Steeds meer burgers vertrekken. De achterblijvers worden steeds armer.
Ze wordt verliefde op de geus en calvinist Maurits. Voor hem doet ze veel gevaarlijk werk.